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LA DOCENCIA: COMPETENCIAS, VALORES Y EMOCIONES.
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1. Formacion inicial y competencias docentes.

La profesion docente es una actividad ambivalente. Hay profesores que viven
la ensefianza con alegria, que la convierten en el eje de su autorrealizacion personal,
que piensan en cada hora de clase como una aventura imprevisible a la que acuden
dispuestos a dar lo mejor de si mismos, y que, al echar la vista atras, justifican el valor
de su propia vida pensando que han ayudado a miles de alumnos, a lo largo de varias
generaciones, a ser mejores personas y a entender mejor el mundo que les rodea,
haciéndoles mas libres, més inteligentes, mas criticos, mas fuertes y mas preparados
para vivir una vida propia.

Sin embargo, para otros profesores la docencia es una fuente permanente de
tension capaz de romper su propio equilibrio personal, cada clase es una amenaza
imprevisible a la que acuden dispuestos a defenderse de unos alumnos a los que
perciben como un enemigo al que no pueden dar la minima ventaja y ante los que estan
en alerta permanente. Conscientes de que no van a ganar el combate, esperan, como el
boxeador noqueado, que les salve la campana que marca el final de cada hora de clase y
la campana ultima que marca la llegada de la jubilacion.

A lo largo de treinta afios de investigacion he intentado encontrar las claves de
esta ambivalencia, y si he trabajado los aspectos negativos de la profesion docente:
malestar, estrés, burnout, bajas laborales de larga duracion o desequilibrios
psicologicos... (Esteve, 1984, 1986; Esteve, Franco y Vera, 1991) nunca tuve otro
proposito que el de describir los problemas reales que hay que enfrentar y las fuentes de
tension permanentes que es necesario dominar para convertir la docencia en esa
actividad alegre y apasionante en la que he llegado a divertirme durante treinta y cinco
anos.

Mi trabajo de investigacion tuvo siempre un objetivo practico: ofrecer
resultados fiables que permitieran disefiar unos programas efectivos para la formacion
inicial y permanente del profesorado (Esteve, 1997). Unos programas capaces de
preparar al futuro profesor para enfrentarse con éxito a la practica real de la ensefianza.

Muy pronto descubri que el primer enemigo a combatir son los enfoques idealizados de
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la formacion de profesores, que aun mantienen navegando a indtiles barcos fantasmas
que confunden el puerto de llegada con el medio de transporte, y, por tanto, prometen el
paraiso desde el primer dia, afirmando que la profesion docente es una tarea amorosa en
la que el profesor ofrece todo su amor a sus alumnos y que éstos se lo devuelven luego,
acrecentado por un agradecimiento eterno. De esta forma, cualquier dia, un adulto
desconocido te para en la calle para reconocerse como antiguo alumno y actual
discipulo, y expresarte el mejor de sus recuerdos. Por supuesto que esta escena puede
ser verdad, pero para llegar a ella hay que saber ganarla en el dia a dia de las aulas,
venciendo el tedio de repetir otro afio las mismas ideas ante un nuevo grupo de alumnos
gue siempre tiene la misma edad, mientras al profesor empiezan a pesarle los afios. Para
Ilegar a esa escena final es necesario dominar unas técnicas docentes que la mayor parte
de los profesores de mi generacion tuvimos que aprender por ensayo Y error, con altos
costes personales, y sin las cuales es imposible construir un aprendizaje significativo.
Dichas técnicas docentes, hoy estudiadas y cada vez mejor descritas en las
publicaciones especializadas (Esteve, 1997; Kyriacou, 1986, 1991), nos permiten
optimizar la actuacion de nuestros profesores, dotandoles de recursos eficaces que
rompen la ambivalencia y describen las fronteras que separan el éxito del fracaso en las
aulas. Desde estos estudios, la formacién inicial y continua se convierte en un analisis
técnico de las conductas de los profesores, de los climas relacionales y emocionales que
generan, de los cddigos de comunicacion que emplean en el aula y de sus estilos de
respuesta ante la variedad de situaciones que es necesario enfrentar en ese escenario
multifactorial que es el aula. De esta forma, el éxito como profesor se convierte en algo
que es posible objetivar, ensefiar y aprender, mucho mas alla de los brumosos barcos
fantasmas de la vocacion y de los rasgos de personalidad innatos, que segun las viejas
leyendas eran el vehiculo imprescindible para ser un buen profesor.

Por supuesto que hay personas que ya llegan con excelentes cualidades para
triunfar en la docencia; por supuesto que es importante esa entrega personal de quien ha
elegido la profesion docente con el entusiasmo y la dedicacion que suelen acompafar a
la vocacion; pero ambos conceptos encierran al futuro profesor en un enfoque nefasto
del éxito y del fracaso escolar, pues todo se hace depender de lo que el profesor es, no
de lo que el profesor hace. Si aceptamos esos supuestos, el profesor que fracasa en la
ensefianza no tiene redencion, pues carece de las cualidades psicologicas que se
suponen imprescindibles para ser un buen profesor. El fracaso se convierte asi en algo

personal: yo no soy un buen profesor, yo no soy una buena profesora, no tengo las



Organizacion de Estados Iberoamericanos. Fundacion S.M. 3

cualidades que conducen al respeto y al éxito con los alumnos. Ahi se acaba el trayecto
de los barcos fantasmas de la vocacion y de los rasgos de personalidad de los buenos
profesores. Si fracaso en la ensefianza, si mis alumnos no me tienen respeto, si no soy
capaz de motivarlos, el diagnostico es inapelable: no soy un buen profesor.

Aunque un ndmero monografico del Journal of Educational Research
publicara ya en 1954 los estudios de Fulkerson y Carlile, avalados por Ryans en 1960, y
posteriormente aceptados por la comunidad cientifica especializada, en los que se
demostraba la falta de consistencia de estos enfoques, los barcos fantasmas de la
vocacion y del perfil del buen profesor, con la inevitable lista de rasgos de personalidad
gue prometen conducirnos al éxito en la docencia, aiin siguen navegando en numerosas
bibliografias de divulgacion y, sobre todo, en multiples programas de formacion de
profesores, que, no s6lo no ofrecen ninguna ayuda valida para la practica de la
ensefianza, sino que ademas generan una imagen idealizada de la profesién docente al
centrarse en una descripcion tan detallada como indtil de lo que el buen profesor debe
hacer, de lo que debe pensar y de lo que debe conseguir. De esta forma, al enfrentarse a
los primeros fracasos, el profesor debutante no puede llegar mas que a una conclusion
Unica: yo no sirvo para la ensefianza, no tengo cualidades, no soy un buen profesor. En
efecto, si el programa de formacion de profesores ha convencido al futuro profesor de
la importancia basica de la motivacion de los alumnos, haciéndole interiorizar la idea
de que el buen profesor debe motivar a sus alumnos, la constatacion de que mis
alumnos no estdn motivados conduce a una Unica respuesta: no soy un buen profesor. Si
ademas, el buen profesor debe lograr el respeto de sus alumnos, y yo constato
problemas diarios de disciplina en el aula, la anterior conclusion se confirma. No tengo
las cualidades necesarias, y por tanto, no soy un buen profesor (Esteve, 1986).

Lo mas increible de estos programas de formacion de profesores es que,
aunque insisten mucho en que el buen profesor debe motivar a los alumnos, y debe
mantener la disciplina, lo mas que suelen aportar es una descripcion de en qué consiste
la disciplina o cuales son las bases psicoldgicas de la motivacion, pero jamas se llegan a
ensefar cinco técnicas efectivas de motivacion o a ensayar cinco recursos practicos y
eficaces para mantener ese clima de orden en el aula en el que consiste la disciplina.

Al igual que, aparentemente, el sol gira alrededor de la Tierra y resulta muy
complicado demostrar lo contrario, es necesario promocionar el giro copernicano que

supondria en nuestros programas de formacion de profesores abandonar el estudio de lo
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que el profesor es, y entender que el elemento clave de la cuestién es centrarnos en lo
que el profesor hace.

En efecto, el éxito o el fracaso docente dependen de lo que el profesor hace en
un entorno complejo, cambiante, dominado por tal cantidad de factores relacionales,
sociales, emocionales e institucionales, que la investigacion pedagdgica ha necesitado
tres décadas de observacion, primero con investigadores entrenados y luego mediante el
empleo de circuitos cerrados de television, para poder ofrecer una descripcion
pormenorizada de los cddigos de comunicacion en el aula, de las claves fundamentales
qgue generan uno u otro clima de convivencia, y de las pautas psicoldgicas que
conducen a un aprendizaje significativo. Desde esta nueva perspectiva, cuando el
profesor debutante fracasa, el cambio es sustancial; pues ahora se parte del supuesto de
que ha hecho algo mal, lo cual nos permite encontrar soluciones dedicandonos a dos
labores que podemos objetivar: analizar lo que el profesor hace y modificar sus técnicas
de actuacion. El cambio sustancial estriba en estudiar lo que el profesor hace (locus de
control externo) y no lo que el profesor es (locus de control interno).

Los entornos del trabajo docente son tan variados que resulta imposible
preparar al futuro profesor para todas y cada una de las futuras contingencias a las que
puede tener que enfrentarse en un aula. Las diferencias son abismales entre una escuela
rural y otra urbana, entre nifios de clase social alta y otros situados bajo el umbral de la
pobreza, entre nifios queridos por sus padres a nifios abandonados y maltratados.

Por ello, las actividades de formacién inicial de profesores deben centrarse, en
primer lugar, en ensefiar al futuro profesor a analizar, con el mayor detalle posible, los
multiples factores que estan influyendo en las situaciones de ensefianza en las que
desarrolla su actividad docente cotidiana. Uno de los denominadores comunes de los
profesores que fracasan en la ensefianza es que, como dicen los alumnos, no se enteran
de ddnde estan, de quiénes mueven las dinamicas de la clase, de qué piensan de verdad
los alumnos... El enfoque valido es comenzar por entender la complejidad de factores
que influyen en la dinamica del aula y aprender a analizar y valorar la importancia de
cada uno de estos factores para obtener el clima de clase adecuado y los resultados de
aprendizaje que se desean alcanzar (Esteve, 1989a, 1989b, 1989c).

Necesitaria mas de un articulo para especificar las tareas basicas que ha de
asumir una formacion de profesores efectiva, y este no es el propésito de mi trabajo
actual, pero en publicaciones anteriores (Esteve, 1997,1998) he justificado la necesidad

de centrarse en cuatro tareas esenciales:
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1. Perfilar la propia identidad profesional: es decir, especificar qué papeles
profesionales voy a asumir como profesor, cuales pueden ser unos objetivos
realistas para mi trabajo diario en el aula concreta y con los alumnos de carne y
hueso a los que en cada curso me toca ensefiar; y ademas, debo perfilar un estilo
propio, adecuado a mi personalidad y mis propias ideas sobre la ensefianza, para
actuar en clase y resolver los mil y un detalles que conforman el clima de clase
y la transmision de un aprendizaje significativo. Mi experiencia como formador
de profesores me avisa de que la primera causa de fracaso de los profesores es el
intento de desempefiar unos papeles profesionales imposibles, inadecuados para
la situacién especifica en la que estan trabajando. Esta inadecuacion entre los
papeles profesionales que se quieren desempefiar y la situacion préactica en la
que se ensefia, deriva habitualmente del deseo de imponer ideas preconcebidas,
sin saber analizar e identificar los factores significativos de la situacién en la
que se trabaja (Bauillaugués y Breuse, 1993).

2. Entender que la clase es un sistema de interaccion y comunicacion. Lo cual
supone entender que el profesor no es un conferenciante que sélo espera de sus
alumnos respeto y silencio; sino muy al contrario, entender que entramos en un
aula esperando alguna respuesta de nuestros alumnos. Cuando hemos
conseguido motivarlos e ilusionarlos por un tema, su respuesta es el respeto y el
silencio que genera la atencidn; pero, previamente, hemos tenido que
provocarlos, plantearles interrogantes, dejarles que expresen sus ideas y sus
dudas, impactarlos hasta que sientan que el contenido que vamos a explicar
exige una respuesta... Para ello debemos dominar los codigos de comunicacion
en el aula, saber qué climas de clase generan actividad, tension, silencio o
reflexion, y como cambiar de uno a otro clima de clase conforme interesa al
curso de la interaccion; y esto es imposible hacerlo si no sabemos analizar e
interpretar correctamente las sefiales de interaccion que emiten los alumnos
como respuesta a nuestras accciones, generalmente en un codigo gestual y no
verbal (Kyriacou, 1986).

3. Organizar la clase para que trabaje con un orden aceptable. Un profesor,
ademas de ensefiar, es la persona que polariza el clima de clase y la organiza
como grupo social para que trabaje de forma efectiva. Esto requiere asumir otras
tareas diferentes a las de ensefiar, tales como organizar el trabajo, la estructura

de los grupos, definir objetivos, explicitar las tareas previstas y los sistemas de
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evaluacion que vamos a utilizar, etc. En definitiva, el profesor tiene que definir
funciones, delimitar responsabilidades y tareas, discutir y negociar los sistemas
de trabajo hasta conseguir que el grupo trabaje como tal, con ese orden minimo
sin el cual es muy dificil la convivencia. En esto consiste la disciplina, y en ella
el profesor se juega el éxito o el fracaso profesional mucho mas que en el
dominio de la materia que explica (Esteve, 1977).

4. Adaptar los contenidos de ensefianza al nivel de conocimiento de los alumnos.
Este suele ser el problema mas frecuente de esos profesores de los que los
alumnos dicen que saben mucho, pero que no saben ensefiar. A mi me gusta
decir que la profesion docente es una profesion humilde que consiste en estar al
servicio de los alumnos que cada afio tenemos en el aula. Yo asi la entiendo. Me
considero un depositario de la cultura elaborada a través de los siglos, y creo
gue mi trabajo consiste en hacer que mis alumnos la aprecien; para ello debo
traducir los contenidos de las materias que ensefio a las claves linglisticas y
culturales de mis alumnos, de los que tengo cada afio, de los que menos
entienden los contenidos y la cultura. Ellos no pueden ponerse a mi nivel, yo si
puedo ponerme al nivel de ellos. Construir un aprendizaje significativo consiste,
en la mayor parte de los casos, en traducir el contenido de ensefianza a sus
propias claves para que sepan qué es lo que estan intentando aprender, que valor
tiene el nuevo conocimiento, qué parte de su vida cotidiana pueden entender o
mejorar con ese conocimiento, y cdmo se relaciona el nuevo conocimiento con
lo que ya han aprendido. Clasificar y ordenar el conocimiento para que ellos lo
encajen en el lugar correcto es una tarea tan importante o mas que la simple
transmision de un contenido. Si no sabemos hacer este papel de traduccion,
nuestros alumnos no se enteran, luego se aburren, y finalmente intentan distraer
su aburrimiento con actividades poco recomendables para el mantenimiento de
ese orden minimo que hemos visto en el punto anterior (Woods, Jeffrey,

Troman y Boyle, 1997).

2. Dificultades para el ejercico de la docencia.

En la profesion docente trabajamos con personas y no con cosas. Las cosas
permanecen en silencio y no son capaces de interpelarnos, pero trabajar con personas
implica aceptar una interrelacion personal en la que esas otras personas nos someten a

prueba, pues son capaces de interrogarnos, de ponernos en cuestion con sus
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interrogantes y de elaborar un juicio sobre nosotros. Ademas, desde la perspectiva del
profesor, no siempre resulta facil tomar decisiones sobre personas, y hay ocasiones en
que los profesores descubren que, con sus evaluaciones, pueden afectar de manera
importante al futuro de un alumno. No acabar de definir nuestro papel en las
evaluaciones suele ser una importante fuente de tensién, sobre todo cuando se intentan
jugar papeles inadecuados de seleccion social o de sefiores absolutos del suspenso y del
aprobado. Una de las fuentes de tension siempre permanentes en la profesion docente
deriva de este caracter interpersonal de nuestra profesion, que nos obliga a asumir e
integrar con equilibrio el juicio externo sobre nuestra actuacion en la ensefianza (Cox y
Heames, 1999).

¢Qué podemos esperar, razonablemente, que diga de nosotros un alumno al
que acabamos de suspender? Cualquier cosa, excepto: “Lo he merecido. Ha hecho
usted muy bien en suspenderme porgue no habia estudiado lo suficiente”.

Los profesores novatos suelen estar excesivamente preocupados por el juicio
de sus alumnos sobre ellos, y ademas por la opinidn de sus directores y supervisores, de
los padres de los alumnos y de los propios comparfieros. Es necesario construir un
espacio de confianza y seguridad en uno mismo para afrontar sin problemas el juicio
negativo de los demés. Para ello tenemos que definir claramente esa identidad
profesional de la que hablaba en el epigrafe anterior, pues sélo se desarrolla una buena
seguridad en uno mismo cuando se ha elaborado conscientemente y se ha asumido el
estilo docente con el que afrontamos la ensefianza; solo entonces el profesor es capaz
de justificar y defender sus actuaciones profesionales, incluso las mas discutibles y
comprometidas.

Por ello, los profesores quemados suelen recurrir a la inhibicion como medio
para aliviar las tensiones de la profesion docente. Cuando comprenden gque no son
capaces de dominar la complejidad de las situaciones de ensefianza, cortan su
implicacion personal; se convierten asi en funcionarios de la ensefianza, preocupados
solo por cubrir las apariencias de un horario y de una actividad, sobre la base de una
decision radical de que lo que ocurra en el aula no les va a afectar, de que ellos sélo
aspiran a sobrevivir, a que suene la campana, y ya no les importa mas la opinion de los
demés.

Hay otras fuentes de tension que siempre estaran presentes en la ensefianza

como profesion, y de las que valdria la pena hablar en los programas de formacién
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inicial de profesores para ensefiar a estos a enfrentarlas. Comentaré brevemente algunas
de las mas importantes.

Para comenzar, la educacion es una actividad utopica e inacabable. Siempre se
puede hacer mas, siempre se puede hacer mejor. Siempre se puede discutir si los
resultados podrian mejorarse; si los métodos podrian modificarse; si, ademas de lo
alcanzado, podrian haberse afiadido otros mil aprendizajes importantes (Esteve, 2007).
Pero, ademas, ¢quién define qué es lo importante? ¢Quién establece lo que hay que
transmitir en nuestras clases? Como ya he descrito en un trabajo anterior (Esteve,
Franco y Vera, 1995), en las sociedades pluralistas, en los Gltimos treinta afios, hemos
perdido el consenso sobre la educacion. No es que este consenso sobre los objetivos de
la educacion haya sido nunca muy explicito, mas bien se referia a vaguedades como,
hacer alumnos mas bien listos que tontos y mas bien buenos que malos, generalmente a
partir de tautologias que consideraban que la cultura era lo que se transmitia en nuestras
escuelas, equiparando asi la cultura con la cultura escolar (Vera y Esteve, 2000). Sin
embargo, en nuestra sociedad contemporanea, pluralista y multipartidista, diferentes
grupos de presion, con importantes medios de comunicacion a su servicio, querrian que
nuestros sistemas educativos sirvieran para objetivos muy diferentes y a veces
contradictorios. De esta forma, cualquier decisién u objetivo que los profesores se
planteen alcanzar, o cualquier método que decidan aplicar, puede ser criticado por
quienes, desde otra postura ideoldgica o desde otra concepcion de la ensefianza,
consideran que han cometido un error basico en la eleccion misma de los contenidos, de
los objetivos o de los métodos. Conscientes de esta pérdida de consenso sobre los
objetivos y los fines de la educacion, las instancias politicas y administrativas de los
sistemas educativos no se atreven a definir claramente algunas de las responsabilidades
de los profesores, dejandoles expuestos en solitario ante la critica social. Un ejemplo
muy claro de estas tensiones lo encontramos en el tema de la educacion sexual. Todas
las administraciones educativas son conscientes de la necesidad de que nuestras
escuelas hagan educacion sexual, pero en la practica los profesores no saben si deben
contar a sus alumnos que las abejitas transportan el polen de flor en flor, con el riesgo
evidente de que sus alumnos los consideren estUpidos; o si van a hablar en clase de
métodos anticonceptivos, con el riesgo evidente de afrontar una querella penal por
corrupcion de menores, auspiciada por unos padres que consideran que se han
transgredido los limites de lo tolerable. El auténtico problema de fondo es que nadie

explicita previamente cuél es el limite de lo tolerable; y mas adn, que ese limite es
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definido con enormes diferencias por distintos grupos sociales, religiosos y politicos
(Esteve, 2007).

Otra importante fuente de tension que hay que enfrentar se refiere a los
sentimientos de monotonia y desilusion ante la realidad practica de la ensefianza, frente
a una actividad que, al elegirla y desde fuera, se veia como maravillosa, sobre todo a
partir de las perspectivas idealizadas de la profesion docente fomentadas por peliculas
como El club de los poetas muertos, Mentes peligrosas o series de television tan
conocidas como Fama. Los estereotipos positivos con los que se presenta a la profesion
docente en el cine y la television (Esteve y Fracchia, 1984), unidos a los enfoques
idealizados de algunos programas de formacién de profesores, que antes comentaba,
producen una identidad profesional falsa, en la que el futuro profesor llega a la
ensefianza dispuesto a considerarla como una actividad maravillosa y redentora, en la
gue espera jugar un papel de amigo y consejero personal que no se corresponde con la
realidad de las rutinas cotidianas de la ensefianza. Nuestros programas de formacién de
profesores tienen la responsabilidad de preparar al futuro profesor para la préactica real
de la ensefianza, en la que la innovacion pedagdgica y la incorporacion de nuevas
tecnologias son los instrumentos que nos permiten huir de la rutina y convertir cada una
de nuestras clases en una actividad Unica y creativa (Esteve, 1991). Tener la libertad de
estar a gusto en clase, es una de las bases imprescindibles para conseguir que la
ensefianza se convierta en una fuente de autorrealizacion personal. Repetir como un
salmo la misma leccion, con el mismo método y los mismos contenidos, en primero A,
primero By primero C, en el mismo dia, después de veinte afios en la ensefianza. es el
camino mas corto para morir de aburrimiento.

Por ultimo, hay que avisar a los profesores de que no pueden encerrarse en la
torre de marfil. Ademas del mundo de los nifios y de la escuela, estd el mundo de los
adultos, y las cosas no siempre funcionan igual en ambos mundos. Para tener algo que
ofrecer a nuestros alumnos, necesitamos saber como funciona la vida en el mundo
exterior. No podemos cerrarnos en un mundo reducido de nifios y adolescentes, de
bondad artificial y de relaciones afectivas, sin entender que tenemos que preparar a
nuestros alumnos para afrontar con éxito y con autonomia su salida al mundo de los
adultos. A veces, con las mejores intenciones, los profesores jovenes convierten su
trabajo en una actividad tan absorbente que se olvidan de vivir, de mantener relaciones
adultas con personas de otros mundos, de disfrutar de un ocio de calidad, de leer, de

seguir el devenir de la politica 0 de mantener una conversacion intrascendente con un
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desconocido. Y paraddjicamente, este encierro sobre la profesion docente acaba
agotando la calidad de nuestras relaciones con los alumnos. Como profesores, somos el
puente entre nuestros alumnos y un mundo que no conocen; por ello, es necesario
mantener los ojos abiertos, seguir los cambios sociales, entender bien el mundo en el
gue van a vivir, pues solo entonces somos capaces de ayudarles a construir una vida
equilibrada, s6lo entonces ellos van a valorar nuestra experiencia y nuestras ideas
porque les permiten entender mejor el mundo que les rodea. Como afirmaba Elvin, en
su excelente trabajo sobre La educacion en la sociedad contemporanea: “Los
responsables de la educacién no deben seguir a ciegas las tendencias econémicas,
sociales o filosoficas. Tienen el deber de preguntarse, independientemente, si la
educacion que estan dando es acertada, habida cuenta de todo el hombre, o si se
prefiere en términos de valores mas permanentemente humanos que los que pongan en
boga las particulares presiones del momento... Por todas estas cosas, la tarea del
educador es singularmente dificil. Forma él parte de la sociedad contemporanea y tiene
un deber para con ella. Mas no debe dejarse subyugar por ella. Ha de indagar cuales son
los valores de su sociedad, cuales de entre ellos desea que la educacion refuerce y

cudles quiere modificar o incluso combatir y rechazar (Elvin, 1973, 168).

3. La educacion es una profesion de valores.

Ademas de los aspectos ya sefialados, para construir una vision positiva de la
profesion docente el profesor se enfrenta a un problema ideoldgico relacionado con la
valoracion social de las profesiones en nuestra sociedad contemporanea.

En un estudio realizado sobre las valoraciones de la profesion docente en la
prensa diaria desde 1890 hasta nuestros dias (Esteve, Franco y Vera, 1995)
constatdbamos un claro descenso en la consideracion social de la profesion docente,
que, en la primera mitad del siglo XX, era universalmente considerada como uno de los
ejes fundamentales en el progreso de los pueblos, en el desarrollo de la ciencia y en la
construccioén de un futuro mejor. Esta valoracion se relacionaba con las ideas de que el
trabajo de los profesores exigia abnegacion, dedicacion a los demés y sabiduria. Sin
embargo, en nuestra sociedad contempordnea, mucho mas materialista, esos valores no
estan de moda; se tiende a juzgar a una persona por el nivel de sus ingresos o por las
posesiones que tiene, no por lo que ella es. De esta forma, el dinero, el poder y la fama
aparecen como los tres pilares basicos de la consideracion social, incluso cuando se han

construido sobre la base de procedimientos ilicitos. Con estos pardmetros, la profesion
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docente junto con el resto de las profesiones de dedicacion a los demas es considerada
como una profesién menor, en tanto que desde ella es muy dificil obtener dinero, poder
o fama.

Frente a esta consideracion social no hay mas camino que el de afirmar
nuestra propia eleccion profesional. Efectivamente, en la profesion docente podemos
aspirar a dejar algin recuerdo en nuestros alumnos, a construir un mundo un poco
mejor o0 ayudar a las nuevas generaciones a alcanzar mayores cotas de saber y de
cultura, pero si alguien aspira a obtener dinero, poder o fama, no puedo decirle mas que
se equivocd en su eleccion profesional. Por ello afirmo que la profesion docente es una
profesion de valores. En ella predomina la ética del esfuerzo sobre la ética del dominio
0 la posesion. A mi me gusta decir que la nuestra es una profesion humilde, porque
siempre consiste en estar al servicio de nuestros alumnos, cada afio, de los que tenemos
ahora en el aula, con el nivel que tienen, con sus limitaciones, con su ignorancia —por
eso vienen, para llegar al saber—, con su mala educacion —por eso vienen, para ser
educados—, con sus despistes y sus visiones caoticas —por eso vienen, para que los
orientemos—.

No importan tus afos de servicio, ni tu edad, ni tus publicaciones, sea cual sea
tu curriculum académico nuestro trabajo consistird siempre en hacerles entender la
ciencia y la cultura, en servir de puente entre veinticinco siglos de cultura y una nueva
generacion de lo que Archambault (1965) llamaba “barbaros de fuera de las murallas”,
a los que hay que ensefiar a apreciar un mundo nuevo, el del interior de la ciudadela de
la ciencia y la cultura. Para ello necesitamos bajar de las almenas y abrir puertas, hacer
los muros transparentes y, a veces, derribar muros.

Llevo muchos afios defendiendo la idea de que la clave del éxito en la
profesion docente consiste en saber ser maestros de humanidad. En entender a nuestros
alumnos como los hombres y mujeres que son, en ser capaces de mirarles a los 0jos,
reconocer su propia libertad, y, a través de nuestras clases, ayudarles a entender el
mundo que les rodea como el primer paso para entenderse un poco mejor a si mismos.
Ayudarles a tomar la vida en sus manos y a vivirla desde esa rica herencia de cultura,
de sensibilidad y de inteligencia sin las cuales la vida humana se deprecia. Como
afirmaba Gusdorf (1969, 179), el ultimo favor que podemos hacerles, y en el que se
configura el auténtico magisterio, es saber desaparecer; llegar a ese momento en el que
ya no tenemos nada mas que ofrecerles, porque ya son capaces de seguir su camino sin

ayudas.
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4. El profesor genera el clima emocional del aula.

Los docentes son el elemento central sobre el que gira la construccion del clima
emocional del aula; ya que son ellos quienes generan el sistema de trabajo, el tipo de
relaciones humanas y los cddigos basicos de interaccién y comunicacién en el aula.

Para estudiar el clima emocional del aula necesitamos poner en relacion los
papeles que los profesores juegan a partir de las multiples definiciones de su propia
identidad profesional, y los mensajes emocionales que envian a sus alumnos a traves de
los canales de comunicacion que utilizan, sobre todo en la comunicacién no verbal.
Estos son los elementos bésicos sobre los que se construye la empatia. En efecto, ya nos
advertia Ginnot (1993) de que el profesor juega un papel central en la gestion de las
emociones en el aula:

“He llegado a una estremecedora certeza: soy el elemento decisivo en el aula.

Mi ser, mi persona, es lo que crea el clima de la clase. Es mi actuar diario en el
aula lo que genera sol y calor o tristes nubarrones.Como profesor poseo el poder
tremendo de hacer la vida de un nifio miserable o alegre. Puedo ser un
instrumento de angustia o un factor de inspiracion. Puedo humillarlo o hacerlo

reir, lastimarlo o fortalecerlo...” (Ginnot, 1993)

Desde el primer dia de clase, los docentes son el elemento central para dar
forma al clima emocional del aula (Guil, Loscertales y otros, 1992). Consigo acordarme
nitidamente de mi mismo, con nueve afios, escondido tras la cabeza del alumno de la
fila anterior, seguro de que el profesor no podria fijarse en mi, uno méas en un grupo de
treinta alumnos, y dedicado con atencidn a examinar hasta los mas infimos gestos del
nuevo profesor al que el azar me habia unido para un largo periodo de nueve meses. Mi
escasa experiencia como alumno ya me habia hecho entender la idea de Ginnot de que
un profesor tiene el tremendo poder de hacer la vida de un nifio miserable o alegre.

Muchos adultos nos hemos olvidado de los miedos infantiles. Tendemos a quitar
importancia a las reclamaciones de los nifios frente a sus profesores, porque siempre
pensamos que mezclan la realidad con la fantasia. Sin embargo, a veces, la falta de
madurez de los nifios les lleva a admitir abusos y a tolerar agresiones, simplemente
porque vienen de una persona mayor, y porque los nifios aprenden, desde muy
pequefios, que en sus enfrentamientos con los adultos llevan siempre las de perder. El

adulto domina el lenguaje y las técnicas de la comunicacién social. Adopta el punto de
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vista del interlocutor, y tiene encima muchos afios de entrenamiento en la mentira. Si
hace falta, el adulto encuentra mil caminos para desacreditar las afirmaciones de un
nifio. Lo he visto demasiadas veces en mis afios de colaboracién con el Juzgado de
Menores: el crio permanece en silencio, con la cabeza gacha, mientras sus padres
cuentan, en un espectacular alarde de cinismo, que los hematomas se los hizo en una
caida fortuita por una escalera. Y, al final, a solas, el pobre chaval te acaba pidiendo
que no les separes de sus padres, porque, a veces, entre paliza y paliza le dan un poco
de afecto. Recuerdo de forma particularmente dolorosa la escena de un nifio de diez
afios, severamente maltratado por su padre, defendiéndolo ante la juez de menores con
el argumento de que le pegaba porque le queria, cuando, en realidad, lo que le aterraba
era repetir en su propia experiencia el abandono y la soledad que habia experimentado
un amigo suyo cuyos padres habian sido encarcelados. En estas escenas comprendi la
enorme importancia, la auténtica prioridad del afecto en la mentalidad infantil,
anteponiéndolo incluso a su propia seguridad y a su propio bienestar material.

En las diferentes actitudes de los profesores ante la clase encontramos las claves
pedagdgicas a partir de las cuales los docentes crean uno u otro clima emocional en el
aula: en primer lugar, los profesores hacen una expresion mas o menos explicita de su
propia identidad profesional; y, en segundo lugar, los profesores envian mensajes
emocionales a sus alumnos a traves del estilo y los canales de comunicacién que
utilizan en el aula, basicamente a través de los codigos no verbales. Estos cddigos no
verbales traslucen el componente comportamental de las emociones, permitiéndonos
saber cudles son los sentimientos de nuestros alumnos. Clasicamente se distinguen tres
componentes en la emocién: un componente neurofisiolégico, otro conductual y un
tercero cognitivo. Las respuestas neurofisiologicas (alteraciones en la respiracion,
secreciones hormonales, rubor, etc.) son dificiles de controlar por el sujeto, y
generalmente se manifiestan en elementos conductuales (expresiones faciales, lenguaje
no verbal, tono de voz, etc); y aungque este componente conductual puede disimularse,
generalmente nos permite conocer cuéles son las emociones de un sujeto. Por ultimo,
tenemos los sentimientos, es decir, el componente cognitivo, la vivencia consciente de
las emociones que entrafia siempre un elemento subjetivo: la interpretacion personal del
sujeto sobre la situacion que le hace emocionarse (Bisquerra, 2003).

Para hablar de la construccién de la identidad profesional tengo varios caminos,
puedo citar los trabajos de Huberman (1989) sobre los ciclos de vida de los docentes, o

basarme en las grabaciones de video realizadas durante afios sobre mas de dos mil
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futuros profesores, a partir de las cuales inferi que las ideas previas, algunas
irracionales, con las que los profesores se inician en la ensefianza, dominan las actitudes
con las que se enfrentan a sus alumnos, y consecuentemente el clima de clase que
generan; finalmente, me decido a hablar desde mi experiencia; a contar mi historia de
vida como un docente que ya lleva en la profesion mas de treinta y cinco afios; a contar
mis propios inicios en la docencia, a hablar de mis miedos y del proceso de busqueda
de mi propia identidad profesional; de mi propio proceso de mejora y de maduracion
profesional, a hablar de como entiendo hoy mi profesion, como preparo mis clases, qué
me importa, qué valor doy a mi trabajo y cdmo he evolucionado a lo largo del tiempo.
La razon fundamental de esta eleccién se basa en mi conviccion de que el principal
problema de cualquier persona que comienza en una profesion —en la docencia o en
cualquier otra— es la dificultad de definir el propio papel profesional; o mejor, definir
la propia identidad profesional; es decir, el papel que creemos que debemos asumir en
nuestro trabajo profesional. Después de muchos afios empefiado en la formacion inicial
de profesores de secundaria he llegado a la terrible certeza de que la mayor parte de
nuestros profesores debutantes no ha dedicado ni una hora de su tiempo a intentar
delimitar el papel profesional que van a jugar cada dia al entrar en una clase. La
mayoria repite esquemas de actuacion de otros profesores, sin preguntarse siquiera si
éstos son adecuados para los alumnos y las situaciones de ensefianza en las que ellos
van a iniciarse en la profesion docente.

La cuestion no es banal: las actitudes basicas de los profesores, las ideas con las
gue se enfrentan a los alumnos rigen la creacion del clima emocional del aula. Si
alguien se siente orgulloso de ser profesor, porque desde el sadismo y la miseria
personal piensa que puede compensar su falta de valor en el mundo de los adultos
aterrorizando a un grupo de nifios de ocho afios, sus actitudes hacia los alumnos son
facilmente predecibles. Si el profesor piensa que esta en la ensefianza para enderezar
los brotes torcidos que surgirdn como consecuencia inevitable del pecado original, la
actitud hacia los alumnos también sera diferente, y de ella se generard un clima de clase
distinto.

No creo que sea bueno definir una Unica identidad profesional como un modelo
al que todos los profesores deban amoldarse. La identidad profesional debe redefinirse
en cada situacion de ensefianza y en cada contexto concreto en el que hayamos de
trabajar, ya que seria iluso pretender los mismos objetivos y jugar el mismo papel

profesional en el trabajo con nifios de educacion infantil o en la formacion de titulados
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en Medicina. Esta es una razon mas para centrarme en una descripcién de mi propia
experiencia: yo sé como defini mi propia identidad profesional y sé describirla; pero no
la puedo elevar a modelo universal.

Sin embargo, en mis treinta y cinco afios en la profesion he visto a demasiados
docentes jugar papeles inadecuados, enfocar su trabajo de profesores desde
planteamientos tan sin sentido que, desde que los he visto, he pensado que iban a
fracasar y, lamentablemente, pocas veces me he equivocado; y lo peor de estos errores
es que no solo hacen dafio a los alumnos, sino que, a la larga, el profesor que los vive se
hace dafio a si mismo (Esteve, 1994).

Los papeles inadecuados que pueden jugar los profesores son infinitos. Tantos,
que necesitaria otro articulo para desarrollarlos; pero a modo de muestra hablaré de los
mas frecuentes. El primero, sin duda, es el de los que piensan que para ser un buen
profesor lo Unico realmente necesario es conocer profundamente el contenido de la
materia que van a impartir. Es el caso ése, tan repetido, en el que oimos a los alumnos
hablar de que alguien sabe su materia pero es un pésimo profesor. Desde esta
perspectiva suele confundirse el papel de comunicador que el profesor debe
desempefiar con el papel de conferenciante aséptico, mas interesado en demostrarse a si
mismo lo bien que se domina la materia, que en hacerla asequible a los alumnos. Como
desarrollo méas adelante, yo aprendi las destrezas sociales que hacen falta para ser
profesor por el metodo barbaro del ensayo y error. Ahora, en los inicios del siglo XXI,
hay disponible suficiente bibliografia para no tener que exponerse a una acumulacion
de errores que nos haga comenzar nuestra carrera universitaria desde un sentimiento de
fracaso y de inadecuacion que puede marcarnos para siempre.

Un segundo papel inadecuado que encontramos frecuentemente, sobre todo en
la Universidad, es el del selector social. Profesores que se creen delegados por alguna
divinidad vengativa para examinar a los alumnos decidiendo quienes son o no dignos
de obtener el titulo universitario que tanto esfuerzo les costd a ellos obtener. EI modelo
abunda en las ingenierias y es casi una gracia en las secciones de ciencias exactas. En
este grupo se encuadra el desgraciado que recibe a los alumnos de primer curso de una
carrera de Ingenieria con el saludo de: “Espero que tengan ustedes mucho interés por
estudiar esta carrera que ya me encargaré yo de quitarselo”. Desde este modelo se
dedican a poner trampas semanticas en los enunciados de los problemas; a buscar la
variante mas retorcida de una aplicacion, imposible de encontrar en la vida real, para

hundir al mayor nimero de alumnos en los examenes; y a explicar en clase desde el
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supuesto de que quienes no son capaces de estar a su altura son indignos de seguir esa
carrera y, por tanto, no merecen mucha explicacion complementaria. El resultado es
que para aprobar su materia los alumnos tienen que ir a una academia privada. Esto
seguira asi hasta que, un dia, algun Rector con mediano sentido comun decida echarlos
a la calle y contratar en su lugar a los profesores de la academia. Lo mas triste que he
oido en estos treinta y cinco afios de Universidad es la frase de un estudiante de
ingenieria que hablando de un compafiero suyo, premio nacional de bachillerato, decia:
“Jamas aprobara el primer curso; su padre es carnicero y no tiene dinero para mandarlo
a las academias”. Resulta socialmente inaceptable que le entreguemos a un profesor a
cien alumnos, de los que el mas tonto entr6 a la Universidad con 7,36 en la calificacién
de la selectividad, y que el profesor no consiga aprobar mas que a diez o doce. ¢Qué
pretenden hacernos creer? ¢Que unos chicos y chicas que han mantenido una excelente
calificacion media durante el bachillerato se han vuelto todos ellos vagos y tontos de
repente? ¢Cuanto tiempo nuestra sociedad les concedera el derecho de hundir a los
mejores de nuestros jovenes, sin hacer nada por ayudarles? Desde esta perspectiva, en
la que el profesor entra en clase el primer dia despreciando a sus alumnos por su escaso
nivel intelectual, las relaciones interpersonales en clase se convierten en una simple
lucha por la supervivencia: supervivencia del alumno frente a las trampas del profesor
para eliminarlo del sistema educativo, y supervivencia del profesor que s6lo conseguira
mantenerse en su puesto tratando a sus alumnos como enemigos de los que tiene que
defenderse.

Completaré mi galeria de retratos con un tercer papel inadecuado: el del
académico extraterrestre. Se trata de una especie profesoral menos dafiina para el
alumno que las anteriormente descritas, pero que a la larga suele hacer dafio al mismo
profesor que decide jugar este papel. Me refiero a esos profesores que reniegan de
serlo, centrando su identidad en la investigacion y olvidando que, después de todo, la
Universidad nos paga por ensefiar a las nuevas generaciones. Olvidan que somos
intermediarios entre el saber acumulado durante siglos en una especialidad cientifica y
los jovenes que se acercan a aprenderla. Ellos se refugian en su investigacion, cada vez
mas especializada, hasta acabar, en algunos casos perdiendo el contacto con los
alumnos; o peor aun, con el resto de los compafieros y con la misma realidad. Siempre
he defendido que la ensefianza universitaria debe tener como referente la propia
investigacion del profesor, que ha de explicar a sus alumnos desde una sintesis de lo

mejor que cada uno ha estudiado, de lo mejor que se ha publicado en su materia y desde
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su propia experiencia de investigacion; pero esto no puede hacernos olvidar que
acumulamos el saber para comunicarlo. Por tanto, muchas de nuestras horas de estudio
cobran su autentico sentido cuando las ofrecemos a nuestros alumnos para ayudarles en
su aprendizaje, orientando su estudio y su forma de ver la materia que ensefiamos desde
las claves que nosotros hemos tardado afios en descubrir. Por esta razdn, pensé que
tenia mas sentido y mas valor hablar desde mi experiencia; en cualquier caso, ahi queda
mi reflexidén, como una historia mas para estudiar la relacion entre nuestras identidades
profesionales y los climas emocionales que creamos en el aula.

Como casi todo el mundo, yo me inicié en la ensefianza con altas dosis de
ansiedad; quizas porque, como he escrito en otra parte, nadie nos ensefia a ser
profesores y tenemos que aprenderlo nosotros mismos por ensayo y error. Aun me
acuerdo de mi primer dia de clase, un aula enorme, con mas de doscientos alumnos, en
la Universidad Complutense de Madrid y en los afios finales del franquismo: toda mi
seguridad superficial se fue abajo al oir una voz femenina a mi espalda: “jQué cara de
crio. A este nos lo comemos!”. Aun me acuerdo de mi miedo a que se me acabara la
materia que habia preparado para cada clase, a que un alumno me hiciera preguntas
comprometidas, a perder un folio de mis apuntes y no poder seguir la clase... AlUn me
acuerdo de la tension diaria para aparentar un serio academicismo, para aparentar que
todo estaba bajo control, para aparentar una sabiduria que estaba lejos de poseer...

Luego, con el paso del tiempo, corrigiendo errores y apuntalando lo positivo,
pude abandonar las apariencias y me gané la libertad de ser profesor: la libertad de estar
en clase con seguridad en mi mismo, con un buen conocimiento de lo que se puede y lo
que no se puede hacer en una clase; la libertad de decir lo que pienso, de ensayar
nuevas técnicas para explicar un tema, de cambiar formas y modificar contenidos. Y
con la libertad llegd la alegria: la alegria de sentirme util a los demas, la alegria de una
alta valoracion de mi trabajo, la alegria por haber escapado a la rutina convirtiendo cada
clase en una aventura y en un reto intelectual.

El camino y la meta me los marc6 Unamuno, el viejo Rector de la Universidad
de Salamanca, en una necroldgica de Giner de los Rios, leida por azar en el Boletin de
la Institucién Libre de Ensefianza:

“Era tan hombre y tan maestro, y tan poco profesor —el que profesa algo—, que
su pensamiento estaba en continua y constante marcha, mejor aun,

conocimiento... y es que no escribia lo ya pensado, sino que pensaba escribiendo
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como pensaba hablando, pensaba viviendo, que era su vida pensar y sentir y

hacer pensar y sentir’” (Unamuno, 1917, 60) .
...”Era su vida pensar y sentir y hacer pensar y sentir”... Miguel de Unamuno y su
preocupacion por enlazar pensamiento y sentimiento. Una pista méas de la importancia
de los elementos emocionales unidos a la dimensién intelectual en el trabajo del
profesor. Nunca encontré una mejor definicion del magisterio: dedicar la propia vida a
pensar y sentir, y a hacer pensar y sentir; ambas cosas juntas. Muchos colegas, en las
distintas etapas de la ensefianza, coinciden en este punto. M2 Carmen Diez, desde la
escuela primaria, expresa asi su vision actual de la ensefianza: “ahora entiendo la
escuela como un sitio adonde vamos a aprender, donde compartimos el tiempo, el
espacio y el afecto con los demas; donde siempre habra alguien para sorprenderte, para
emocionarte, para decirte al oido algun secreto magnifico” (Diez, 1998). Fernando
Corbaléan, desde la ensefianza secundaria, tras hablarnos de que en clase tenemos que
divertirnos, buscar el ansia de saber y propiciar una atmosfera de investigacion,
concluye: “Y no se piense que s6lo se abre la mente a los alumnos. También la del
profesor se expande y se llena de nuevos matices y perspectivas mas amplias, y
funciona la relacion enriquecedora en los dos sentidos. Mi experiencia, al menos, me
dice que algunos de los juegos y problemas con los que he disfrutado, y que sigo
utilizando, han tenido su origen en la dinamica de la clase... Y cuando se crea esa
atmosfera magica en clase, con los fluidos intelectuales en movimiento, pocas
actividades hay mas placenteras” (Corbalan, 1998).

Hace tiempo, descubri que el objetivo ultimo de un profesor es ser maestro de
humanidad. Lo unico que de verdad importa es ayudarles a comprenderse a si mismos y
ubicar el sentido de su profesion en el contexto del mundo que les rodea. Para ello, no
hay otro camino mas que rescatar, en cada una de nuestras lecciones, el valor humano
del conocimiento: Todas las ciencias tienen en su origen a un hombre o una mujer
preocupados por desentrafiar la estructura de la realidad. Alguien, alguna vez, elaboré
los conocimientos del tema que explicas, como respuesta a una preocupacion vital.
Alguien, sumido en la duda, inquieto por una nueva pregunta, elabord los
conocimientos del tema que mafana te toca explicar. Y ahora, para hacer que tus
alumnos aprendan la respuesta, no tienes otro camino méas que rescatar la pregunta
original. No tiene sentido dar respuestas a quienes no se han planteado la pregunta; por
eso, la tarea béasica del docente es recuperar las preguntas, las inquietudes, el proceso de

busqueda de los hombres y mujeres que elaboraron los conocimientos que ahora
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figuran en nuestros libros. La primera tarea es crear inquietud, descubrir el valor de lo
gue vamos a aprender, recrear el estado de curiosidad en el que se elaboraron las
respuestas. Para ello hay que abandonar las profesiones de fe en las respuestas
ordenadas de los libros, hay que volver las miradas de nuestros estudiantes hacia el
mundo que nos rodea y rescatar las preguntas iniciales obligandoles a pensar.

Cada dia, antes de explicar un tema, necesito preguntarme qué sentido tiene el
gue yo me ponga ante un grupo de alumnos para hablar de esos contenidos, que les voy
a aportar, qué espero conseguir. Y luego, cdmo enganchar lo que ellos saben, lo que
han vivido, lo que les puede preocupar, con los nuevos contenidos que voy a introducir.
Por Gltimo me lanzo un reto: me tengo que divertir explicandolo, y esto es imposible si
cada afo repito la explicacion del tema como una salmodia, con la misma gracia en el
mismo sitio y los mismos ejemplos; llevo treinta y cinco afios como profesor
universitario oyendome explicar los temas, en algunas ocasiones, repitiéndolos dos o
tres veces en distintos grupos; he calculado que me jubilo el afio 2.021 y estoy seguro
de que moriré de aburrimiento si me oigo afio tras afio repitiendo lo mismo, con mis
papeles cada vez mas amarillos y los rebordes carcomidos. La renovacion pedagogica,
para mi, es una forma de egoismo: con independencia del deseo de mejorar el
aprendizaje de mis alumnos, la necesito como una forma de encontrarme vivo en la
ensefianza, como un desafio personal para investigar nuevas formas de comunicacion,
nuevos caminos para hacer pensar a mis alumnos... “pensaba hablando, pensaba
viviendo, que era su vida pensar y sentir y hacer pensar y sentir...” Desde esta
perspectiva, la ensefianza recupera cada dia el sentido de una aventura que te rescata del
tedio y del aburrimiento, y entonces encuentras la libertad de expresar en clase algo que
te es muy querido. Inmediatamente recibes la respuesta: cien alumnos pican el anzuelo
de tu palabra y ya puedes dejar correr el sedal, modulas el ritmo de tu explicacion a la
frecuencia que ellos emiten con sus gestos y sus preguntas, y la hora se pasa en un
suspiro —también para ellos—. Y entonces descubres la alegria: ese momento de
magia, el sentimiento de empatia con los alumnos, la certeza de estar compartiendo la
misma aventura intelectual te recompensa las horas de estudio y te hace sentirte Util en
la ensefianza.

No hay mejor regalo de los dioses que encontrar un maestro. A veces tenemos la
fortuna de encontrar a alguien cuya palabra nos abre horizontes antes insospechados,
nos enfrenta con nosotros mismos rompiendo las barreras de nuestras limitaciones; su

discurso rescata pensamientos presentidos que no nos atreviamos a formular, e
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inquietudes latentes que estallan con una nueva luz. Y, curiosamente, no nos sentimos
humillados por seguir el curso de un pensamiento ajeno; por el contrario, su discurso
nos libera y nos ensancha creando en nosotros un juicio paralelo con el que
reestructuramos nuestra forma de ver la realidad; y luego, extinguida la palabra, ain
encontramos los ecos que rebotan en nuestro interior obligandonos a ir mas alla, a
pensar por nuestra cuenta, a extraer nuevas conclusiones que no estaban en el discurso
original... Este es el objetivo: ser maestros de humanidad... a través de las materias que
ensefiamos, 0 quizas, a pesar de las materias que ensefiamos; recuperar y transmitir el
sentido de la sabiduria; rescatar para nuestros alumnos, de entre la marafia de la ciencia
y la cultura, el sentido de lo fundamental permitiéndoles entenderse a si mismos y
explicar el mundo que les rodea. Estas son la ideas con las que actualmente acudo a
cada clase, y desde ellas percibo un clima de reflexion en cada clase, en proporcion
directa a mi capacidad de relacionar lo que tengo que explicar cada dia con los
interrogantes que previamente me he preocupado de sembrar entre los alumnos.

Como sefiala Fernandez Cruz (1995), la identidad profesional se alcanza tras
consolidar un repertorio pedagogico y tras un periodo de especializacion, en el que el
profesor novato tiene que volver a estudiar temas y estrategias de clase, ahora desde el
punto de vista del profesor practico y no del estudiante universitario.

Para otros profesores, el problema de la identidad profesional es mucho maés
grave. Como sefiala Fernando Corbalan (1998): “la inmensa mayoria de los profesores
nunca tuvimos una vocacion clara de ensefiantes... Estudiamos una carrera para otra
cosa (matematico profesional, quimico, fisico,...)”. En efecto, nuestros profesores se
forman en unas Facultades que, ni por asomo, pretenden formar profesores. En ellas
predomina el modelo del investigador especialista. Como resultado de este modelo, el
profesor debutante debe reciclarse desde los conocimientos especializados en los que se
ha formado durante los ultimos cinco afios de su vida, pensando no en la investigacion
sino en la docencia. Y, en este punto, se supone que el profesor no necesita un
aprendizaje especifico. Nuestro sistema de formacion de profesores presupone que el
simple dominio de la materia permite obtener éxito al ensefiarla. Al parecer, nadie se ha
puesto a pensar en el problema de identidad que sobreviene a nuestro profesor novato
cuando se enfrenta a una clase repleta de estudiantes que estan bastante lejos de sentir
entusiasmo por la materia que uno debe explicar. El sentimiento de error y de
autocompasion se apodera de algunos de nuestros profesores y, a veces, perdura hasta

el final de su vida profesional. El es un investigador, un especialista, ha pasado dos
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veranos en un archivo preparando su Tesis entre documentos originales que él es capaz
de descifrar... ¢;por qué le obligan ahora a ensefiar Historia General? Y, ademas,
descubre horrorizado que los alumnos no tienen el menor interés por la Historia, y que
temas claves de su especialidad —como el apasionante tema de su tesis— se despachan
con dos parrafos en la mayor parte de los libros al uso. Para colmo, nuestro futuro
profesor se da cuenta de que no sabe como organizar una clase, como lograr un minimo
orden que permita el trabajo y como ganarse la atencién de los alumnos. Aqui, el
problema de perfilar una identidad profesional estable pasa por un auténtico proceso de
reconversion, en el que el elemento central consiste en comprender que la esencia del
trabajo del profesor es estar al servicio del aprendizaje de los alumnos. jQué duro
resulta comprender esto a la mayor parte de nuestros profesores! Ellos son
investigadores, especialistas, quimicos inorganicos o fisicos nucleares, medievalistas o
arquedlogos, ¢por qué van ellos a rebajar sus niveles de conocimientos a la mentalidad
de un grupo de adolescentes barbaros? jHay que mantener el nivell —gritan
exaltados—, y ello significa, en la practica, que dan clase para dos o tres privilegiados,
mientras el resto de los alumnos van quedando descolgados. Y ademas, hasta el fin de
sus dias, viviran la ensefianza rumiando la afrenta de que la sociedad les obligue a
abandonar el Olimpo de su investigacion para mantener contacto un grupo de
adolescentes. Por contra, algunos profesores consiguen estar a gusto en su trabajo, y
descubren que esto pasa, necesariamente, por partir de una actitud de servicio hacia los
alumnos, por el reconocimiento de la ignorancia como el estado inicial previsible, por
aceptar que la primera tarea es encender el deseo de saber, por aceptar que el trabajo
consiste en reconvertir lo que sabes para hacerlo accesible a un grupo de adolescentes...
Mi viejo maestro universitario, en mis primeros afios de trabajo en la Universidad de
Madrid, me decia que ensefiar al que no sabe esta catalogado, oficialmente, entre las
obras de misericordia; y, en efecto, hace falta un cierto sentido de la humildad para
aceptar que tu trabajo consiste en estar a su servicio, en responder a sus preguntas sin
humillarlos, en esperar algunas horas en tu despacho por si alguno quiere una
explicacion extra, en buscar materiales que les hagan asequible lo esencial, y en
recuperar lagunas de afios anteriores para permitirles acceder a los nuevos
conocimientos. Lo Unico verdaderamente importante son los alumnos... Esa enorme
empresa que es el sistema educativo no tiene como fin nuestro lucimiento personal;
nosotros estamos alli para transmitir la ciencia y la cultura a las nuevas generaciones,

para transmitir los valores y las certezas que la humanidad ha ido recopilando con el
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paso del tiempo, y advertir a las nuevas generaciones del alcance de nuestros grandes
fracasos colectivos. Esa es la tarea con la que hemos de llegar a identificarnos.

Es posible que mucha gente piense que ser profesor no es algo socialmente
relevante, pues nuestra sociedad solo valora el poder y el dinero; pero a mi me queda el
desafio del saber y la pasion por comunicarlo. Me siento heredero de treinta siglos de
cultura, y responsable de que mis alumnos asimilen nuestros mejores logros y extraigan
consecuencias de nuestros peores fracasos. Y, junto a mi, veo a un nutrido grupo de
colegas, que desde las escuelas de primaria de las zonas rurales mas apartadas, y desde
los secundarios de los barrios mas conflictivos, estan orgullosos de ser profesores,
trabajando dia a dia por mantener en nuestra sociedad los valores de la cultura y el
progreso... entre ellos hay valiosos maestros de humanidad: hombres y mujeres
empefiados en ensefiar a sus alumnos a enfrentarse consigo mismos desde el preescolar

hasta la Universidad.
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